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{Qué es un autorr*-

Michel Foucault

o

ichel Foucaull, profesor en el Centro Universitario Experimenial
de Vincennes, se proponia desarrollar anie los miembros de la So-
ciedad Francesa de Filosofia los ngmentes’ argumentos: k%

i
<o

" Qué importa quién habla?" En esa indiferencia se afirma el
principio ético, tal vez el més fundamental, de la escritura con-
temporénea, La borradura del autor se ha vuelto de aquf en més
para la crftica un tema cotidiano. Pero lo esencial no es constatar
una vez mas su desaparicién; hay que localizar, como lugar vacfo -
a la vez indiferente y coercitivo-, los emplazamientos donde se
gjerce su funcién.

1. El nombre de autor: imposibilidad de tratarlo como una des-
cripcién definida; pero imposibilidad también de tratarlo como
un nombre propio ordinario.

2. La relacién de apropiacién: el autor no es exactamente niel

propietario ni el responsable de sus textos; no es su productor ni

su inventor. Cuél es la naturaleza del "speech act" que permite
decir que hay obra. ‘

8. La relacién de atribucién, El autor es sin duda aquel al que
podemos atribuir lo que ha sido dicho o escrito. Pero la atribu-

* Conferencia en la Sociedad Francesa de Filosoffa el 22 de febrero de 1969, publicada en &}
Billstin de la S.FP, julio-septiembre de 1969, Agradecemaos a Michel Foucault que haya dado

su acuerdo para la nueva publicacién de este texto; [De Littoral n® 9, Junio de 1988, Tradue-

¢ién de Silvio Mattoni.]
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N

cién -incluso cuando se trata de un autor conocido- es el resulta-
do de operaciones criticas complejas y raramente justificadas. Las
incertidumbres del "opus”,

4. La posicién del autor. Posicién del autor en el libro (uso de
shifters; funciones de los prefacios; simulacros del escrifior, del
recitador,.del confidente, del memorialista), Posicién del autor
en los diferentes tipos de discurso (en el discurso filoséfico por
ejemplo). Posicién del autor en un campo discursivo (¢Qué es el

fundador-de una disciplina? ¢Qué puede significar el "retorno -

a..." como momento decisive en la transformacién de un campo
de discurso?),

- INFORME DE LA SESION

La sesidn se abrid o las 16 h. 45 en el Collige de France, Sala nt G, bajo
la presidencia de Jean WAHL.

Jean Wahl. ~Tenemos el agrado de tener hoy entre nosotros a
Michel Foucault. Estdbamos un poco impacientes por su llegada,
un poco inquietos por su retraso, pero ahf estd. No se los presen-
to, es el "verdadero" Michel Foucault, el de Las palabras y las cosas,
el de la tesis sobre La locura. Le cedo la palabra de inmediato.

Michel Foucault. ~Creo -sin estar muy seguro ademds- que es
tradicional traer a esta Sociedad de Filosoffa el resultado de tra-
bajos ya concluidos para proponerlos al examen y 2 la critica de
ustedes, Desgraciadamente, lo que hoy les traigo es algo demasia-
do nimio, me temo, para merecer su atencién: €5 un proyecto
que quisiera someter a ustedes, un ensayo de andlisis cuyas gran-
des lineas todavia apenas vislumbro; pero me parecié que a] es-
forzarme en trazarlas ante ustedes, pidiéndoles que las juzgaran y
las rectificaran, "como buen neurético", yo estaba en busca de un
doble beneficio: en primer lugar, sustraer los resultados de un
trabajo que todavfa no existe al rigor de sus objeciones, y hacer
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que se beneficiara, en el momento de su nacimiento, no solamente
con su padrinazgo, sino con sus sugestiones.

Y quisiera pedirles otra cosa; que no me avergiienzen si cuando
los escucho luego plantearme preguntas siento todavfa, y sobre
todo aquf, Ia ausencia de una voz que hasta ahora me resulté in-
dispensable; comprendersn que dentro de poco sers todavia a mi
primer maestro a quien procuraré invenciblemente ofr, Después
de todo, a €] le habfa hablado en primer lugar de mi proyecto
inicial de trabajo; seguramente, yo habria necesitado mucho que
¢l asistiera al esbozo de éste ¥ que me ayudara una vez mds en mis
incertidumbres. Pero después de todo, puesto que la ausencia es
el lugarprimario del discurso, les ruego que acepten que sea a él
en primer lugar que me dirija esta tarde.

El tema que he propuesto: "¢Qué es un autor?", evidentemen-
te, me hace falta justificarlo un poco frente a ustedes.

Si elegf tratar esta cuestién tal vez un tanto extraiia, fue en pri-
mer término porque querfa efectuar una determinada crftica de
lo que anteriormente escribiera, Y volver sobre un determinado
nimero de imprudencias que cometiera. En Las palabras y las co-.
sas, habfa intentado analizar masas verbales, especies de napas
discursivas, que no estaban escandidas mediante las unidades
habituales del libro, de 1a obra y del autor, Hablaba en general de
la "historia natural" o del "an4lisis de las riquezas" o de la "econo-
mia politica", pero no de obras o de escritores, Sin embargo,alo -
largo de todo ese texto, usé ingenuamente, es deciy, salvajemente,
nombres de autores. Hablé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, ete,
y dejé que esos nombres funcionaran dentro de una ambigiiedad
muy embarazosa, Aun cuando dos clases de objeciones podfan
ser legitimamente formuladas, y en efecto lo fueron, Por un lado,
se me dijo: usted no describe como se debe a Buffon, ni e] con-
junto de la obra de Buffon, y lo que dice sobre Marx es

irrisoriamente insuficiente con relacién al pensamiento de Marx.

Esas objeciories evidentemente eran fundadas, pero no plenso que
fueran del todo pertinentes con relacién a lo que yo hacfa; por-
que para mf el problema no era describir a Buffon o a Marx, ni
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restablecer lo que habfan dicho o querido decir: simplemente tra-
taba de hallar Ias reglas segtin las cuales habfan formado un de-
terminado ndmero de conceptos o de conjuntos teéricos que se
pueden encontrar en sus textos, También se hizo otra objecién:
wsted forma, me dijeron, familias monstruosas, reline nombres
tan manifiestamente opuestos como los de Buffon y de Linneo,
pone a Cuvier junto a Darwin, contra el juego mis visible de los
parentescos v de las semejanzas naturales, También entonces di-
 rfa que la objecién no me parece adecuada, porque nunca traté
de hacer un cuadro geneal6gico de las individualidades espiri-
tuales, no quise constituir un daguerrotipo intelectual del cientf-
fico o del naturalizta de los siglos XVII y XVIII; no quise formar
ninguna familia, ni santa ni perversa, simplemente busqué -lo que

era mucho mis modesto- lag condiciones.da funcionamiento de

précticds dj ivas especificas,

Entonces, me dirdn, ¢por qué utilizar en Las palabras y las cosas
nombres de autores? Era preciso o bien no utilizar ringuno, o
bien definir la manera en que uno se servia de ellos, Creo que
esta objecion estd perfectamente justificada: he intentado evaluar
sus implicaciones y sus consecuencias en un texto que pronto
aparecerd; en él intento dar un estanito a grandes unidades dis-
cursivas como las que llamamos Historia Natural o Economfa
Politica; me he preguntado segtin qué métodos, qué instrumen-
tos uno puede seiialarlas, escandirlas, analizarlas y describirlas.

“sa es la primera parte de un trabajo emprendido hace algunos
afos y que ha concluido ahora,

Pero se plantea otra cuestién: la del autor -y de ella quisiera
hablarles ahora, La nocién de autor constituye el momento fuer-
te de la individualizacién en Ia historia de las ideas, de los conoci-
mientos, de las literaturas, también en la historia de la filosoffa ¥
en la de las ciencias. Aun hoy, cuando se hace Ia historia de un
concepto o de un género literario o de un tipo de filosofia, creo
que no se defan de considerar tales unidades como escansiones
relativamente débiles, secundarias, y superpuestas con relacién a la
unidad primaria, séliday fundamental que es la del autory la obra.
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Dejaré de lado, al menos para la exposicién de esta tarde, el
andlisis histérico-sociolégico del personaje del autor, Cémo el
autor se ha individualizado en una cultura como la nuestra, qué
estatuto se le ha dado, a partir de qué momento, por ejemplo, se
empezaron a hacer investigaciones de autenticidad y de atribu-
cién, dentro de qué sistema de valoracién se capté al autor, en
qué momento se empezé a contar la vida ya no de los héroes sino
de los autores, cémo se instaurd esa categorfa fundamental de la
crftica "el-hombre-y-la-obra’ -todo eso seguramente merecerfa ser
analizado. Por el momento quisiera considerar sélo la relacién
del texto con el autor, la manera en que el texto apunta hacia esa
figura que le es exterior y anterior, al menos en apariencia,

El tema del que quisiera partir, cuya formulacién tomo de .
Beckett: "Qué importa quién habla, dijo alguien, qué importa
quién habla." Creo que en esa indiferencia hay que reconocer
uno de los principios éticos fundamentales de la escritura con-
tempordnea, Digo "ética" porque esa indiferencia no es tanto un
rasgo que caracteriza la manera en que se habla o en que se escri-
be; es més bien una suerte de regla inmanente, retomada sin ce-
sar, nunca completamente aplicada, un principio que no seiiala
la escritura como resultado sino que la domina como, prictica,
Esa regla es demasiado conocida como para que sea necesario
analizarla mucho tiempo; que baste con especificarla aquf me-
diante dos de sus grandes temas, Podemos decir en primer lugar
que la escritura de hoy se ha liberado del tema dé la expresién:
no es referida més que a si misma, y sin embargo no es tomada
bajo la forma de la interioridad; se identifica con su propia
exterioridad desplegada, Lo que quiere decir que es un juego de*”
signos ordenado menos hacia su contenido significado que hacia
la naturaleza misma del significante; pero también que esa regu~
laridad de la escritura es experimentada siempre por el lado de
sus lfmites; estd siempre transgrediendo e invirtiendo esa regula-
ridad que aceptay con la que juega; 1a escritura se despliega como
un juego que infaliblemente va mds alld de sus reglas y pasaas{ al
exterior. En la escritura no funciona la manifestacién o la exalta-]
cidén del gesto de escribir; no se trata de la aprensién de unsujeto |-
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. Cn un lenguaje; se trata de la apertura de un espacio donde el

sujeto que escribe no deja de desaparecer.

El segundo tema es ain més familiar; es el parentesco de la
escritura con la muerte. Ese vinculo invierte un tema milenario;
el relato o la epopeya de los griegos estaba destinado a perpetuar
la inmortalidad del héroe, y si el héroe aceptaba morir joven era
para que su vida, asi consagrada y magnificada por la muerte,
pasara a la inmortalidad; el relato redimfa esa muerte aceptada.
De otra manera, el relato drabe -pienso en Las mil y una noches-
tenfa también como motivo, como tema y pretexto, no morir: se

hablaba, se contaba hasta el alba para apartar la muerte, para di- .

ferir el plazo que debfa cerrar la boca del narrador. El relato de
Sheherazade es el encarnizado reverso del asesinato, es el esfuer-
zo de todas las noches para llegar. a mantener a la muerte fuera
del cfrculo de la existencia. Nuestra cultura ha metamorfoseado
ese tema del relato o de la escritura hechos para conjurar la muer-
te; la escritura estd ahora ligada al sacrificio, al sacrificio incluso
de la vida; borradura voluntaria que no tiene que ser representa-
da en los libros, ya que se cumple en la existencia misma del es-
critor. La obra que tenfa el deber de traer la inmortalidad ha reci-
bido ahora el derecho de matar, de ser asésina de su autor. Vean a
Flaubert, a Proust, a Kafka. Pero hay algo maés: Ia relacién de la

.. escritura con la muerte se manifiesta también en la borradura de

‘los caracteres individuales del sujeto que escribe; mediante todos
los ardides que, establece entre €l y lo que escribe, el sujeto que
escribe despista todos los signos de su individualidad particular;
‘la marea del escritor ya no es més que la singularidad de su ausen-
cla; le es preciso ocupar el papel del muerto en el juego de la
escritura, Todo esto es conocido; y hace un buen tiempo que la

critica y la filosoffa han tomado nota de esa desaparicién o de esa
muerte del autor.

Sin embargo, no estoy séguro de que se hayan extrafdo riguro-
samente todas las consecuencias exigidas por esa constatacién, ni.
de que:se haya tomado con exactitud la medida delacontecimien-
to. Més precisamente, me- parece que un determinado nimero
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de nociones que estin hoy destinadas a sustituir el privilegio de
autor de hecho lo bloquean, y eluden lo que deberfa ser despej:
do, Tomaré simplemente dos de ‘esas nociones que hoy son, se
gan creo, singularmente importantes,

La nocién de obra, en primer lugar. Se dice, en efécto (y e
ademds una tesis muy familiar), que lo propio de Iz crftica no e
despejar las relaciones de la obra con el autor, ni querer reconsti
tuir a través de los textos un pensamiento o una experiehcia; mas
bien debe analizar la obra en su estructura, en su arquitectura, en
su forma intrinseca y en el juego de sus relaciones internas. Aho-
ra bien, hay que plantear en seguida un problema: "¢Qué es una
obra?", ¢qué es entonces esa curiosa.unidad que desighamos con
el nombre de obra?, ¢con qué elementos estd compuesta? ¢No es
acaso una obra lo que ha escrito quien es un autor? Vemos surgir
las dificultades. Si un individuo no era un autor, ¢acaso podifa-
mos decir que lo que ha escrito, o dicho, lo que ha dejado en sus
papeles, lo que se ha podido referir de sus declaraciones, podrfa
ser llamado una "obra"? En tanto que Sade no fue un autor, jqué
eran entonces sus papeles? Rollos de papel sobre los cuales, hasta

el infinito, durante sus jornadas de prisién, desenrollaba sus fan-
tasmas. . . ‘

Pero supongamos que uno se enfrente con un autor; ¢acaso
todo lo que ha escrito o dicho, todo lo que ha dejado detrds suyo
forma parte de su obra? Problema a la vez teérico y técnico, Cuan~
do se emprende el publicar, por ejemplo, las obras de Nietzsche,
¢dénde hay que detenerse? Hay que publicar todo, por supuesto,
pero ¢qué quiere decir ese"todo"? Todo lo que ¢l mismo Niatzache
publico, estd claro. ¢Los borradores de sus obras? Evidentemente,
¢Los proyectos de aforismos? Sf, ¢Las tachaduras asimismio, las
notas al pie de los cuadernos? 8{. Pero cuando en el'interior de
un cuaderno lleno de aforismos se encuentra una referencia, la

indicacién de una cita o de una direccién, una nota de lavande-

rfa: ¢obra o no obra? ¢Y por qué no? Y asf indeﬁnidam‘eqte. Entre
los millones de huellas dejadas por alguien tras su muerte, ¢cémo
se puede definir una obra? La teorfa de la obra no existe, y quie-
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nes ingenuamente se proponen editar obras carecen de tal teorfa
y su trabajo empfrico muy pronto se halla paralizado. Y podria-
mos continuar ¢acaso podemos decir que Las mil y una noches
constituyen una obra? ¢V las Stromatés de Clemente de Alejandrfa
o las Vidas de Diégenes Laercio? De pronto vemos qué abundan-
cia de preguntas se plantea a propésito de la nocién de obra, De
"modo que es Insufleiente afirmar: prescindamos del escritor, pres
| cindamos del autor, y vamos a estudiar, en sf misma, la obra. La
palabra "obra" y la unidad que designa son probablemente tan
problemdticas como la individualidad del autor.

Otra nocién, segiin creo, bloquea la constatacién de la desapa-
ricién del autor y retiene de alguna manera al pensamiento al
borde de esa borradura; con sutileza, preserva todavia la existen.
cla del autor, Es la nocién de escritura. Con todo rigor, deberfa
permitir no solamente prescindir de la referencia al autor, sino

' darle un estatuto a su nueva ausencia, En el estatuto que actual-
mente se le da ala nocién de escritura, no se trata en efecto ni del
gesto de escribir, ni de la marca (sfntoma o signo) de lo que ha.
bria querido decir alguien; nos esforzamos con notable profundi-
dad en pensar la condicién en general de todo texto, la condi-

cién ala vez del espacio en que se dispersay del tiempo en que se
despliega.

Me pregunto si esa nocién, a veces reducida a un uso corriente,
no traspone en un anonimato trascendental los caracteres empi-
ricos del autor, Sucede que nos contentamos con borrar las mar-
cas demasiado visibles de la empiricidad del autor.disponiendo
una paralelamente a la otra, una contra la otra, dos maneras de
caracterizarla: la modalidad critica v 1a modalidad religiosa. En
ef‘ectg, concederle un estatuto originario a la escritura, ¢NOo es una
manera de retraducir en términos trascendentales, por una par-
te, la afirmacién teoldgica de su caracter sagrado ¥, por otra par
te, la afirmacién critica de su cardcter creador? Admitir que la
escritura de alguna manera, por la misma historia que ella hizo
posible, ‘estd sometida a la prueba del olvido y de la represién,
{ACaso no es representar en términos trascéndentales el principio
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religioso del sentido oculto {con la necesidad de interpretar) y el
principio critico de las significaciones implicitas, de las determi.
naciones silenciosas, de los contenidos oscuros (con la necesidad
de comentar)? Por Gltimo, pensar [a escritura como ausencia, saca-
s0 no es simplemente repetir en términos trascendentales el prin-
cipio religloso de la tradlcidn a la vez inalterable y nunca comple-
tay el principlo estético de la supervivencia de la obra, de su con-
servacién mds alld de la rauerte y de su exceso enigmitico con
relacién al autor?

Pienso pues que tal uso de la nocién de escritura amenaza con

mantener los privilegios del autor bajo la salvaguarda del a priori:

hace subsistir dentro de Ia luz gris de la neutralizacién el juego

de las representaciones que han formado una determinada ima-,
gen del autor, La desaparicién del autor, que desde Mallarmé es

un acontecimiento que no cesa, se halla sometida al bloqueo tras-

cendental, ¢No hay actualmente una lfnea divisoria entre quienes

creen que todavia pueden pensar las rupturas de hoy dentro de la
tradicién histérico-trascendental del siglo XIX y quienes se es-

fuerzan por liberarse de ella definitivamente? :

ek

Pero evidentemente no basta con repetir comaafirmacién va-
cfa que el autor ha desaparecido. Del mismo modo, no basta con
repetir indefinidamente que Dios y el hombre han muerto por
una muerte conjunta. Lo que habrfa que hacer es localizar el es-
pacio dejado asf vacfo por la desaparicién del autor, escrutar el
reparto de las lagunas y de las fallas, y acechar los emplazamien-
tos, las funciones libres que esa desaparicién hace aparecer.

Quisiera evocar primero en pocas palabras los problemas plan-
teados por el uso del nombre de autor. ¢Qué es un nombre de

" autor? ¢Y c6mo funciona? Muy lejos de darles una solucién, indi-

caré solamente algunas de las dificultades que presenta.

b
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El nombre de autor es un nombre propio; pilantea los mismos
problemas que éste. (Me refiero aqui, entre diferentes andlisis, a
los de Searle.) No es posible convertir al nombre propio, eviden-
temente, en una referencia pura y simple, El nombre propio (e
igualmente el nombre de autor) tiene otras funciones antes que
las indicativas, Es mds que una indicacién, un gesto, un dedo apun-
tado hacia alguien; en alguna medida, es el equivalente de una

descripcién. Cuando decimos "Aristételes”, empleamos una pala-’

bra que es el equivalente de una o de una serie de descripciones
definidas, del género de: "el autor de las Analiticas” o "el funda-
dor de la ontologfa”, etc. Pero no podemos limitarnos a ello; un
nombre propio no tiene pura y simplemente una significacién;
cuando descubrimos que Rimbaud no escribié Lz caza espiritual,
no podemos pretender que ese nombre propio o ese nombre de
autor haya cambiado de sentido. El nombre propio y el nombre
de autor se hallan situados entre.los dos polos de la descripcién y
de la designacién; seguramente tienen un determinado vinculo
con lo que nombran, pero no completamente segin el modo de
la designacién, ni completamente segiin el modo de la descrip-

cién: vinculo especifico. No obstante -y es allf donde aparecen las -

T"dificultades particulares del nombre de autor- el viniculo del nom-
bre propio con el individuo nombrado y €l vinculo del nombre
de autor con lo que nonibra no son isomorfos y no funcionan de

. 1a misma manera. He aquf algunas de esas diferencias. '

Sime doy cuenta, por ejemplo, de que Pierre Dupont no tiene
los ojos azules o no nacié en Paifs o no es médico, ete., eso no,
quiere decir que ese nombre, Pierre Dupont, deje de seguir refis
riéndose siempre a la mista persona; el vinculo de designacién
noe se habrd modificado por eso. En cambio, los problemas plan-

 teados per el hombre de autorson mucho mds complejos: si des-
cubre que Shakespeare no naci6 en Ia casa.que hoy visitamos, ésa
es una modificacién que evidentemente no va a alterar e funcio-

namijento del nombre de autor; pero si se demostrara que’

Shakespeare no escribi6 los Sonsios que se consideran suyos, ése
es un camibio de otro tipo: no deja indiferente el funcionamiento
del nombire de autor. Y si sé probara que Shakespeare escribig el

r
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Organon de Bacon simplemente porque fue el mismo autor el qué:
escribid las obras de Bacon y las de Shakespeare, ése €5 un tercer
tipo de cambio que modifica fntegramente el funcionamiento del
nombre de autor. El nombre de autor no es pues exactamente un
nombre propio como los demds, -

Muchos otros hechos sefialan la singularidad paradéjica del
nombre de autor. No es lo mismo decir que Pierre Dupont no
existe y decir que Homero o Hermes Trismegisto no han existido;
€n un caso, queremos decir que nadie lleva el nombre de Plerre
Dupont; en el otro, que varios han sido confundidos bajo un solo
nombre o que el autor verdaders no tiene ninguno de los rasgos
relacionados tradicionalmente con el personaje de Homero o de
Hermes. Tampoco es lo mismo decir que Pierre Dupont no es el
verdadero nombre de X, sino en verdad Jacques Durand, y decir
que Stendhal se llamaba Henri Beyle. Uno también podria inte.
rrogarse sobre el sentido y el funcionamiento de una proposieién
como "Bourbaki es tal o cual, etc." y "Victor Eremita, Climacus,
Anticlimacus, Frater Taciturnus, Constantin Constantius son
Kierkegaard". .

Estas diferencias tal vez se deban al hecho siguiente; un nom-'
bre de autor no es simplemente un elemento en un discurso (que |
puede ser sujeto o complemento, que puede ser reemplazado por
un pronombre, etc.); ejerce un determinado papel con relacién
al discurso: garantiza una funcién clasificatoria; un nombre se-
mejante permite reagrupar un determinado numero de textos,
delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros, Ademds efectiia
una puesta en relacién de los textos entre sf; Hermes Trlsmegisto
no existfa, HipScrates taﬁpoco -en el sentido en que podrfamos

decir que Balzac existe-{pero que varios textos hayan sido coloca-
dos bajo un mismo nombre indica que se establecfa entre ellos
unarelacién de homogeneidad o de filiacién, o de autentificacién
de unos por gtros, o de explicacién recfproca, o de utilizacién
concomitanél’inalmente el nombre de autor funciona para ca-
racterizar un determinado modo de ser del discurso: para un dis-
curso, el hecho de tener un nombre de autor, el llgcho de que se
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pueda decir "esto ha sido escrito por tal" o "tal es su autor”, indi-
ca que es¢ discurso no es una palabra cotidiana, indiferente, una
palabra que se va, que flota y pasa, una palabra inmediatamente
consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser recibi-
da de clerto modo y que en una cultura dada debe recibir un

3 P 7 Y H R > 3
estatuto detexmlnado.A}D@ AL -

Llegarfamos finalmente a la idea de que el nombre de autor no
va como el nombre propio desde el interior de un discurso aj
individuo real y exterior que lo produjo, sino que de alguna ma-
nera corre en el Ifmite de los textos, que los recorta, que sigue sus
aristas, que manifiesta su modo de ser o que al menos lo caracte-
riza. Manifiesta el acontecimiento de un conjunto determinado
de discurso, y se refiere al estatuto de ese discurso en el interior
de una sociedad y en el interior de una eultura, Bl nombre de
autor no se sittia en el estado civil de los hombres, tampoco estd
situado en la ficeién de la obra, est situado en la ruptura que ins-
taura un determinado grupo de discursos y su modo de ser singular,
Podrfamos decir en consecuencia que en una civilizacién como la
nuestra hay un determinado niimero de discursos que estdn provis-
tos de Ia funcién "autor", mientras que otros estdn desprovistos de
ella. Una carta privada puede tener un firmante, pero no tiene au-
tor; un contrato puede tener un garante, pero no tiene autor. Un
texto andnimo que leemos en la calle sobre una pared tendrs un
redactor, no tendrd un autor, La funeién autor es pues caracterfs-

tea del modo de existencia, de circulacién y de funcionamiento

de clertos discursos en el interior de una sociedad, ‘

e

Ahora habrfa que analizar esa funcién "autor”. ¢Cémo se carac-
leriza en nuestra cultura un discurso portador de la funcién au-
tor? ¢En qué se opone a los dem4s discursos? Creo que si conside-
ramos solamente al autor de un libro o de un texto, podemos
reconocerle cuatro caracteres diferentes,
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En primer lugar, son objetos de apropiacién; la forma de pro-
piedad de la que dependen es de un tipo bastante particular; ha
sido codificada ya desde hace un determinado ndmero de afios,
Hay que sefialar que esa propiedad ha sido histéricamente secun-
daria con relacién a lo que podrfamos Namar la apropiacién pe-
nal, Los textos, los libros, los discursos han empezado realmente
a tener autores (distintos a los personajes mfticos, distintos a las
grandes figuras sacralizadas y sacralizantes) en la medida en que
el autor.podfa ser castigado, es decir, en la medida en que los
discursos podfan ser transgresores. El discurso en nuestra caltura
(y en muchas otras sin duda) no era, en el origen, un producto,
una cosa, un bien; era esencialmente un acto -un acto que‘estaba
situado en el campo bipolar de lo sagrado y lo profano, de lo
licito y de lo ilfcito, de lo religioso y de 1o blasfematorio. Ha sido’
histéricamente un gesto cargado de riesgos antes de ser un bien
dentro de un circuito de propiedades. Y cuando se instauré un
régimen de propiedad para los textos, cuando se decretaron re-
glas estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones au-
tores-editores, sobre los derechos de reproduccién, ete, -es decir,
a finales del siglo XVIl y a comienzos del siglo XIX- fue en ese
momento que la posibilidad de transgresién que pertenecta al
acto de escribir tomé cada vez mds el aspecto de un imperativo
propio de la literatura. Como si el autor, a partir del momento en
que fue situado dentro del sistema de propiedad que caracteriza
a nuestra socledad, compensara el estatuto que recibfa asf recus
perando el viejo campo bipolar del discurso, practicando
sisteméticamente la transgresién, restaurando el peligro de una
escritura a la cual por otro lado se le garantizaban los beneficios
de la propiedad.

Por otra parte, la funcién-autor no se ejerce de una manera
universal y constante en todos los discursos. En nuestra civiliza-
cién, no fueron siempre los mismos textos los que han solicitado
recibir una atribucién. Hubo un tiempo en que esos textos que
hoy llamarfamos "literarios” (relatos, cuentos, epopeyas, tragedias,
comedias) eran recibidos, puestos en circulacién, valorados sin
que se planteara la cuestién de su autor; su anonimato no ocasio- )
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. naba dificultades, su antigiiedad, verdadera o supuesta, les resul-
taba una garantia suficiente. En cambio los textos que ahora lla-
marfamos cientificos, concernientes a la cosmologfa y el cielo, la
medicina y las enfermedades, las ciencias naturales o la geogra-
ffa, no eran aceptados en la Edad Media yno implicaban un valor
de verdad sino a condicién de estar marcados con el nombre de
su autor. "Hip6crates dijo”, "Plinio cuenta” no eran exactamente
* las férmulas de un argumento de autoridad; eran los indicios con
los que se sefialaban discursos destinados a ser recibidos como
probados. En el siglo XVII o en el XVIII se produjo un quiasmo;
se comenzaron a recibir los discursos cientfficos por sf mismos,
en el anonimato de una verdad establecida o siempre de nuevo
demostrable; es su pertenencia a un conjunto sistemdtico lo que
los garantiza y no la referencia al individuo que los produjo, La
funci6én-autor se borra, el nombre delinventor sélo sirve a lo sumo
para bautizar un teorema, una proposicién, un efecto notable,
una propiedad, un cuerpo, un conjunto de elementos, un
sindrome patoldgico. Pero los discursos "literarios" ya sélo pue-
den ser recibidos dotados de la funcién autor: a todo texto de
poesfa o de ficcién se le preguntard de dénde viene, quién lo
escribid, en qué fecha, en qué circunstancias o a partir de qué
proyecto. El sentido que se le otorga, el estatuto o el valor que se
le recorioce dependen de la manera en que se responde a esas
preguntas. Y si como consecuencia de un accidente o de una vo-
luntad explicita del autor, nos llega en el anonimato, el juego es
en seguida reencontrar al autor. El anonimato literario no nos
resulta soportable; no lo aceptamos mds que a titulo de enigma,
La funcién autor actia plenamente en nuestros dfas para las obras
literarias, (Por supuesto, habrfa que matizar todo esto: desde hace
algtin tiempo, la critica ha comenzado a tiatar las obras segin su
género y su tipo, segiin los elementos recurrentes que figuran en
ellas, seguin sus variaciones propias en torno a una invariante que
ya no es el creador individual: Del mismo modo, si 1a referencia al
autor en matemdticas casi no es méds que una manera de nombrar
teoremas o conjuntos de proposiciones, en biologfa y en medici-
na la indicacién del autor y de Ja fecha de su trabajo ¢umple un
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papel muy diferente: no es simplemente una manera de indicar
la fuente, sino de dar un determinado indicio de "fiabilidad" en
relacién con las técnicas y los objetos de experiencia utilizados
en esa época ¥ en tal laboratorio.)

Tercer cardcter de la funcién-autor. No se forma esponténea-
mente como la atribucién de un discurso a un individuo. Es el
resultado de una operacién compleja que construye un determi-
nado ser de razén que llamamos el autor. Sin duda se intenta
darle 2 ese ser de razén un estatuto realista: serfa en el individuo
una instancia "profunda”, un poder "creador", un "proyecto”, el
lugar originario de la escritura, Pero de hecho lo que en el indivi-
duo es designado como autor (o lo que hace de un individuo un
autor) no es mds que la proyeccién, en términos siempre més o
menos psicologizantes, del tratamiento que les infligimos a los
textos, de los acercamientos que efectuamos, de los rasgos que
establecemos como pertinentes, de las continuidades que admiti-
mos o de las exclusiones que practicamos. Todas estas operacio-
nes varfan segln las épocas y los tipos de discurso. No se constru-
ye a un "autor filoséfico” como a un "poeta; y no se construfa al
autor de una obra novelesca en el sigla XVIII como en nuestros
dfas. Sin embargo, podemos recuperar a través del tiempo cierta
invariante dentro de las reglas de construccién del autor,

Me parece, por egjemplo, que la manera en que la critica litera-
ria durante mucho tiempo definié al autor -o mds bien construyé -

"la forma-autor a partir de textos y discursos existentes- se deriva

bastante directamente de Ja manera en que la tradicién cristiana
autentiflcd (o por el contrario, rechazé) los textos de los que dis-
ponfa, En otros términos, para "reencontrar” al autor en la obra,
la crftica moderna usa esquemas muy cercanos a la exégesis cris-
tiana cuando ésta pretendfa probar el valor de un texto por la
santidad del autor. En el De viris illustribus, San Jerénimo explica
que la homonimia no basta para identificar de manera legftimaa
los autores de varias obras: individuos diferentes pudieron levar
el mismo nombre, o alguno pudo tomar abusivamente el
patronimico del otro. El nombre como marca indiiy'idual no es
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suficiente cuando uno se dirige a la tradicién textual, ;Cémo atri-
buir entonces varios discursos a un solo y mismo autor? ¢Cémo
hacer nctuar la funcldn-autor para saber si nos enfrentamos a uno
¢ a varios individuos? San Jerénimo prescribe cuatro criterios: si
entre varios libros atribuidos a un autor uno es inferior a los otros, A
hay que retirarlo de la lista de sus obras (el autor es definido en-
tonces como un determinado nivel constante de valor); al igual
que i algunos textos estdn en contradiccién doctrinal con las otras
obras de un autor (el autor es definido entonces como un deter
minado campo de coherencia conceptual o teérica); hay que ex-
cluir igualmente las obras que estdn escritas en un estilo diferen-
te, con palabras y giros que no se encuentran habitualmente en
la manera propia del escritor (es el autor como unidad estilfstica);

. poriltimo, se deben considerar como interpolados los textos que
s¢ refieren a acontecimientos o que citan personajes posteriores
a la muerte del autor (el autor es entonces momento histérico
definido y punto de encuentro de un determinado niimero de
acontecimientos), Ahora bien, la critica literaria moderna, aun

cuando no se preocupe por la autentificacién (lo que es la regla Q)@Q’m
b

general), no define al autor de otro modo: el autor es lo que per-
mite explicar tanto la presencia de algunos acontecimientos en
una obra como sus transformaciones, sus deformaciones, sus di- |
versas modificaciones (a través de la biografia del autor, el descu-

brimiento de su perspectiva individual, el anélisis de su pertenen. -

cia social o de su posicién de clase, la actualizacién de su proyec-
to fundamental). El autor es asimismo ¢l principio de una deter-
minada unidad de escritura -debiendo al menos reducirse todas
lag diferenxi::ias mediante los principios de la evolucién, de la
maduracién o de la influencia. El autor es ademds lo que permite
superar las contradicciones que pueden desplegarse en una serie
de textos: en verdad debe haber allf -en un determinado nivel de
su pel?samiento 0 de su deseo, de su -conciencia o de su
inconciente- un punto a partir del cual las contradicciones se re-
suelvan, encadendndose finalmente los elementos incompatibles
unaes con otros u organizdndose en torno de una contradiceién
fundamental u originaria. Por tltimo, e! autor es un determina-
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do foco de expresién que bajo formas més o menos acabadas se
manifiesta igualmente y con el mismo valor en obras, en borrado-
res, en cartas, en fragmentos, etc, Los cuatro criterios de la auten-
ticldad seguin San Jerénlmo (criterios que les parecen muy insufl-
cientes a los exégetas de hoy) definen las cuatro modalidades se-
gin las cuales la critica moderna hace actuar la funci6n autor.

Pero la funcién autor no es en efecto una puray simple recons-
truccién de segunda mano que se hace a partir de un texto dado

como un material inerte, El texto lleva siempre en sf mismo un

determinado ntimero de signos que remiten al autor. Esos signos
son bien conocidos por los gram4ticos: son los pronombres per-
sonales, los adverbios de tiempo y de lugar, la conjugacién de los
verbos. Pero hay que sefialar que esos elementos no actian de la
misma manera en los discursos que estdn provistos de la funcién
autor y.en los que estin desprovistos de ella. En estos ultimos,
tales shifters remiten al locutor real y a las coordenadas espacio-
temporales de su discurso (aun cuando pueden producirse algu-
nas modificaciones: como cuando se relatan discursos en prime-
ra persona}. En los primeros en cambio su papel es mds complejo
y mds variable, Sabemos bien que en una novela que se presenta
como el relato de un narrador, el pronombre de primera perso-
na, el presente del indicativo, los signos de la localizicién nunca
remiten exactamente al escritor, ni al momento en que escribe ni
al gesto mismo de su escritura; sino a un alter ego cuya distancia
con respecto al escritor puede ser més o menos grande y variar en
el transcurso mismo de Ia obra, Serfa tan falso buscar al autor del
lado del escritor real como dellado de ese locutor ficticio; la fun-
cién-autor se efectiia en la misma escisién -en esa particién y esa
distancia. Tal vez se diga que ésa es solamente una propiedad sin-
gular del discurso novelesco o poético: un juego en el que sélo
participan esos "cuasi discursos”. De hecho, todos los discursos
que estdn provistos de la funcién-autor implican esa pluralidad
de ego. El ego que habla en el prefacio de un tratado de mate-
miéticas -y que indica sus circunstancias de composicién-no es
idéntico ni en su posicién ni en su funcionamiento a aquel
que habla en el curso de una demostracién y que aparece bajo la
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. forma de'un "Concluyo” o "Supongo": en un caso, el "yo" remite
aun individyo sin equivalente que en un lugaryun tiempo deter-
minados ha realizado cierto trabajo; en el segundo, el "yo" desig-
na un plano y un momento de demostracién que todo individuo
puede ocupar, con tal de que haya aceptado el mismo sistema de
" simbolos, el mismo juego de axiomas, el mismo conjunto de de-
mostraciones previas. Pero en el mismo tratado podriamos tam-
bién localizar un tercer ego; el que habla para expresar el sentido
~ del trabajo, los obsticulos encontrados, los resultados obtenidos,
los problemas que todavia se plantean; ese ego se sitia en el cam-
po de los discursos matemdéticos ya existentes o atin por venir, La
funcién-autor no es garantizada por uno de esos ego (el primero)
a costa de los otros dos, que ya no serfan entonces sino su
desdoblamiento ficticio. Hay que decir por el contrario que en
tales discursos la funcién-autor actiia de tal modo que da lugar a
la dispersién de esos tres egos simultdneos.

Sin duda, el andlisis todavia podria reconocer otros rasgos ca.
racteristicos de la funcién-autor. Pero me limitaré hoy a los cua-
tro que acabo de evocar porque parecen a la vez los més visibles
los mds importantes. Los resumirfa asf: la funcién-autor estd liga-
da al sistema Jjurfdico e institucional que circunscribe, determi-

‘na, articula el universo de los discursos; no se ejerce uniforme- |-

mernte y de la misma manera en todos los discursos, en todas las
€pocas y en todas las formas de civilizacién; no es definida por la
atribucién espontdnea de un discurso a su productor, sino por
una serie de operaciones especfficas ¥ complejas; no remite pura
y simplemente a un individuo rea), puede dar lugar simultdnea-

mente a vario@a varlas posiciones-sujeto que diferentes cla:
ses de individuos pueden llegar a ocupar.

J

LL 22

Me doyzc:uentad'egu,e hasta ahora he limitado mi tema de ma-
nera injgs;g;ﬁcable,jﬁegux;ameme habrfa sido preciso hablar de 1o
g B2
N ‘
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que es la funcién-autor en la pintura, en la misica, en las técni-
cas, etc. No obstante, suponiendo incluso que uno se atenga, como
quisiera hacerlo esta tarde, al mundo de los discursos, creo en
verdad haberle dado al término "autor" un sentido demasiado
estrecho. Me he limitado al autor entendido como autor de un
texto de un libro o de una obra cuya produccién podemos atri-
buirle legftimamente. Ahora bien, es ficil ver que en el orden del
discurso se puede ser el autor de mucho més que un libro -de una
teorfa, de una tradicién, de una disciplina en el interior de las
cuales otros libros y otros autores podrin ubicarse a su vez, En
una palabra, dirfa que esos autores se hallan en una posicién
“transdiscursiva",

Es un fenémeno constante -seguramente tan viejo como nues-
tra civilizacién. Homero o Aristételes, los Padres de la Iglesia han
desempefiado ese papel; pero también los primeros matemdticos
y quienes estuvieron en el origen de 1a tradicién hipocratica. Pero
me parece que se han visto aparecer, en el curso del siglo XIX en
Europa, tipos de autores bastante singulares y que no se podrian
confundir ni con los "grandes” autores literarios, ni con los auto-
res de textos religiosos candnicos, ni con los fundadores de cien-

cias, Llamémoslos, de manera un tanto arbitraria, "fund‘ad'ores '

de discursividad". .

Esos autores tienen de particular que no son solamente los au-

tores de sus obras, de sus libros, Han producido algo més: la posi- .

bilidad y la regla de formacién de otros textos. En este-sentido,
son muy diferentes, por ejemplo, de un autor de novelas que en
el fondo nunca es més que el autor de su propio texto, Freud no
es simplemente el autor de la Traumdeutung o de El ;hz‘ste; Marx
no es simplemente el autor del Manifiesto o de El capital han' esta-
blecido una posibilidad indefinida de discurso. Evidentemente,
es facil plantear una objecién. No es cierto que el autor de una
novela s6lo sea el autor de su propio texto; en algiin sentido, con
tal de que sea, como suele decirse, un tanto "i;np.ortante':, tam-
bién rige y ordena algo m4s. Para tomar un ejemplo muy, snjnp}e,
podemos decir que Ann Radcliffe no solaménte escribi6. k! castillo

53

e i



' Michel Foucault

de los Pirineos y un determinado ntimero de otras novelas, hizo
posibles las novelas de terror de comienzos del siglo XIX y en esa
medida su funcién de autor excede su misma obra. Ante esa obje-
ci6n, ereo que s6lo podemos responder: lo que hacen posible los
instauradores de discursividad (tomo como ejemplos a Marx y a
Freud, porque creo que son a la vez los primeros y los més impor-
rantes), lo que hacen posible es algo muy distinto a-lo que hace
posible un autor de novela, Los textos de Ann Radeliffe abrieron
el ecampo para un determinado ndmero de semejanzas y de analo-
gias que tienen su modelo o principio dentro de su propia obra.
Esta contiene signos caracterfsticos, figuras, relaciones, estructu-
Tas que pudieron ser reutilizadas por otras. Decir que Ann
Radcliffe fundé la novela de terror quiere decir 2 fin de cuentas;
- €n la novela de terror del siglo XIX, se hallarén, como en Ann
Radcliffe, ¢l tema de la herdfna presa en la trampa de su propia
1nccencia,;__,1‘;a figura del castillo secreto que funciona como una
contra-ciudad, €l personaje del héroe negro, maldito, consagra-
do a hacer expiar al mundo el mal que se le ha hecho, ete. En

cambio, cuando hablo de Marx o de Freud como "instauradores

de discursividad", quiero decir que no volvieron simplemente
possblg un determinado nimero de analogfas, volvieron posible
(del mismo modo) un determinado nimero de diferencias. Abrie-
ron el espacio para algo distinto a ellos ¥y que sin embargo perte-
necealo que ellos fundaron, Decir que Freud fundé el psicoans-
lisis no quiere decir (no quiere simplemente decir) que volvemos
a hallar el concepto de Ia libido, o 1a técnica de andlisis de los
suefios en Abraham o Melanie Klein, quiere decir que Freud hizo
posibles un determinado ndmero de diferencias con relacién a

s;ls textos, a sus c’oncepto's, a sus hipétesis que dependen todas
ellas del mismo discurso psicoanalitico,

Creo qué de inmediato surge una dificultad nueva o al menos
Ul nuevo problema: después de todo, ¢no es ése el caso de todo
fundador de ciencia o de todo autor que en una ciencia introdu.
Jo una transformacién que podemos llamar fecunda? Después de

todo, Galileo no sélo hizo posibles aa ' iti
) | quellos que repitieron des-
pués de él las leyes que habfa formulado, sino que }f’izo' polzibleess
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enunciados muy diferentes a lo que €] mismo habfa dicho. 8i
Cuvier es ¢l fundador de la biologfa, o Saussure el de la linglifsti-

ca, no es porque se los haya imitado, no es porque se haya
retomado aquf o alld el concepto de organismo o de signo, es
porque Cuvier hizo posible en cierta medida la teorfa de la evolu-

-¢ién que se oponfa término a término a su propio fijismo; esen la

medida en que Saussure hizo posible una gramstica generativa
que es muy diferente a sus andlisis estructurales, Por lo tanto la
instauracién de discursividad parece ser, a primera vista en todo
caso, del mismo tipo que la fundacién de cualquier cientificidad.
8in embargo, creo que hay una diferencia, y una diferencia nota-
ble. En efecto, en el caso de una cientificidad, ¢l acto que la fun-
da estd al mismo nivel que sus transformaciones futuras; de algu-
na manera forma parte del conjunto de las modificaciones que
hace posibles. Por supuesto que esa pertenencia puede adquirir
diversas formas, El acto de fundacién de una cientificidad puede
aparecer, en ¢l curso de las transformaciones ulteriores gle esa
ciencia, como si no fuera después de todo mds que un caso parti-
cular de un conjunto mucho més general que se descubre enton-
ces, Puede aparecer también como tachado de intuicién'y de
empiricidad; hay que formalizarlo entonces de nuevo, y haterlo
objeto de un determinado mimero de operaciones tedricas su-
plementarias que lo funda més rigurosamente, etc. Finalmente,
puede aparecer como una generalizacién apresurada que hay que
limitar y cuyo restringido dominio de validez hay que volver a tra-
zar. Dicho de otro modo, el acto de fundacién de una cientificidad
siempre puede ser reintroducido en el interior de la maquinaria
de las transformaciones que de €l derivan. 1

Ahora bien, creo que la instauracién de una discursividad es
heterogénea con respecto a sus transformaciones ulteriores. Ex-
tender un tipo de discursividad como el psicoandlisis tal como
fue instaurado por Freud no es darle una generalidad formal que
no habria admitido al comienzo, es simplemente abrirle un de-

. terminado nuimero de posibilidades de aplicacién. Limitarlo es

en realidad intentar aislar dentro del acto instaurador un niime-
ro eventualmente restringido de proposiciones 6 de enunciados, -
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a los cuales se les reconoce exclusivamente valor fundante y con
respecto a los cuales tales conceptos o teorfa admitidos por Freud
podrdn ser considerados como derivados, secundarios, accesorios.
Finalmente, en la obra de esos instauradores, no reconocemos
algunas proposiciones como falsas, nos contentamos, cuando se
intenta captar ese acto de instauracién, con descartar los enun-
ciados que no serfan pertinentes, ya sea que se los considere
inesenciales, ya sea que se los considere "prehistéricos” y depen-
dientes de otro tipo de discursividad, Vale decir, a diferencia de
la fundacién de una ciencia, la instauracién discursiva no forma
parte de las transformaciones ulteriores, permanece necesariamen-
te detrds o en suspenso. La consecuencia es que se define la vali-
dez teérica de una proposicién con relacién a la obra de €505
instauradores -mientras que en el caso de Galileo y de Newton es
con relacién a lo que son, en su estructura y su normatividad in-
trinsecas, lafisica o Ia cosmologfa que se puede afirmar la validez
de tal proposicién que ellos pudieron anticipar, Para hablar de
una manera muy esquemdtica: la obra de esos instauradores no
se-sittia con relacién a la ciencia y en el espacio que ésta disefia;

$ino que es la ciencia o la discursividad Ia que se relaciona con su
obra como coordenadas primarias.

Se entiende por €30 que encontremos, como una necesidad
inevitable dentro de tales discursividades, la exigencia de un "re-
Eorno al origen". También en este caso es preciso distinguir esos
‘retornos a...." de los fenémenos de "redescubrimiento” y de

reactualizacién” que se producen frecuentemente en las cien-
cias, Entenderfa por "redescubrimientos” los efectos de analogfa
o de isomorfismo que, a partir de las formas actuales del saber,
vuelven perceptible una figura que ha sido opacada o que ha des-
apareci_do. Dirfa por ejemplo que Chomsky, en su libro sobre Ia
gramdtica cartesiana, ha redescubierto una determinada figura
del saber que va de Cordemoy 2 Humboldt: a decir verdad, no es
constituible sino a partir de 1a gramdtica generativa, porque es
ésta dltima la que detenta su ley de construccién; en realidad, se
trata de una codificacién retrospectiva de la mirada histérica, Por
"reactualizacién” entenderfa algo muy distinto: la reinsercién de
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un discurso en un dominio de generalizacidn, de aplicacién o de
transformacién que es nuevo para él. Y Ia historia de lag matemé-
ticas es rica en tales fenémenos (remito aquf al estudio de Michel
Serres consagrado a las anamnesis matem4ticas). ¢Qué hay que
entender por "retorno a'? Creo que podemos designar asf a un
movimiento que tiene su especificidad propia y que caracteriza
Justamente a las instauraciones de discursividad, Para que haya
retorno, en efecto, primero tiene que haber habido-olvido, no
olvido accidental, no recubrimiento por alguna incomprensién,
sino olvido esencial y constitutivo. El acto de instauracién es en
efecto, en su misma esencia, tal que no puede no ser olvidado, Lo
que lo manifiesta, lo que deriva de €I, es al mismo tiempo lo que
establece el desvio y lo tergiversa. Ese olvido no accidental tiene
que ser investido dentro de operaciones precisas, que podemos
situar, analizar y reducir mediante el mismo retorno a ese acto
instaurador. El cerrojo del olvido no ha sido sobreafiadido desde
el exterior, forma parte de la discursividad en cuestién, ésta le
brinda su ley; la instauracién discursiva asf olvidada es a la vez Ja
razén de ser del cerrojo y la llave que permite abrirlo, de tal modo
que el olvido y el impedimento del mismo retorno sélo pueden
levantarse a través del retorno. Ademds, el retorno se dirige a lo,
que estd presente en el texto, més precisamente se vuelve al texto
mismo, 4l texto en su desnudez, y sin embargo al mismo tiempo
se vuelve a lo que estd inscripto como hueco, ausencia, laguna en
el texto, Se vuelve a cierto vacfo.que el olvido ha esquivado u ocul-
tado, que ha recubierto con una falsa o una mala plenitud y el
retorno debe redescubrir esa laguna y esa falta; de alif el juego
perpetuo que caracteriza a los retornos a la Instauracién discursis
va-juego que consiste en decir por un lado: esto estaba allf, basta-
ba con leer, todo se encuentra allf, era preciso que los ojos éstu-
vieran bien cerrados y los ofdos bien taponados para.que no se lo
viera ni se lo oyera; e inversamente: no, no esté en esta palabra, ni
en aquella palabra, ninguna de las Jpalabras visibles y-legibles d@ce
lo que ahora estd en cuestifn, se trata mds bien de lo que se dice
a través de las palabras, en su espaciamiento, en la distancia que
las separa. De lo que se deduce naturalmente que ese retorno,
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que forma parte del discurso mismo, no deja de modificarlo, que
¢l retorno:al texto no es un suplemento histérico que vendrfa a
afadirse a la misma discursividad y que la redoblarfa con un or-
namento que después de todo no es esencial; esun trabajo efecti-
vo y necesario de transformacién de la discursividad misma. El
reexamendel texto de Galileo bien puede cambiar el conocimien-
Lo que tenemos de la historia de la mecdnica, nunca puede cam-
. biarla mecdnica misma, En cambio, el reexamen de los textos de
Freud modifica al mismo psicoandglisis, y los de Marx, al marxis-
mo. Ahora bien, para caracterizar estos retornos, hay que afiadir
un Gltimo cardeter: se hacen hacia una suerte de costura enigmé-
tica entre la obra y el autor. En efecto, es en verdad en tanto que
es texto del autory de ese autor que el texto tiene valor instaurador
¥ €S por eso, porque es texto de ese autor, que hay que volver a él.
No hay ninguna posibilidad de que el redescubrimiento de un
texto desconocido de Newton o de Cantor modifique la
cosmologia clisica o la teorfa de.los conjuntos, tales como se de-
sarrollaron (a lo sumo esa exhumacién serfa capaz de modificar
el conocimiento histérico que tenemos de su génesis), En cam-
bio, Ia reactualizacién de un texto como el Proyecto de Freud -y en
la misma medida en que es un texto de Freud. amenaza siempre
con modificar no el conocimiento histérico del psicoanglisis, sino
$u campo tedrico -aunque sélo fuera desplazando su acentuacién
© su centro de gravedad. A través de tales retornos, que forman
- parte de su misma trama, los campos discursivos de los que hablo
implican con respecto a su autor "fundamental" y mediato una

relam.on que no es idéntica a Ia relacién que un texto cualquiera
mantiene con su autor inmediato,

. Lo que acabo de esbozar a propésito de esas “instauraciones
iScursivas” es, por supuesto, muy esquemdtico. En particular Ia
Oposicién que intenté trazar entre una instauracién semejante
la fundacién cientifica. Tal vez no siempre sea ficil decidir si noz
enfrent.amq_s a esto o aquello: y nada comprueba que sean dos
p}'olcedilirnie?:tos exclusivos uno del otro. Sélo intenté hacer esa
dlsl‘;mcmn con un dnico fin: mostrar que la funcién-autor ya com-
pleja cuancﬁ; setrata de localizarla en el nivel de un ]il;ro o de

ok

58

§Qué es un autor?

una serle de textos que llevan una firma definida, implica ademés
nuevas determinaciones cuando se trata de analizarla en conjun-
tos mds vastos -grupos de obras, disciplinas entéras, =

Hek

Lamento mucho no haber podido aportar al debate que ven-
dréd a continuacién ninguna proposicién positiva: a lo sumo di-
recciones para un trabajo posible, caminos de anélisis, Pero al
menos debo decirles en algunas palabras, para terminar, 1as razo-
nes por las cuales le atribuyo cierta importancia. !

Semejante andlisis, si fuera desarrollado, tal vez nos permitirfa
introducirnos a una tipologfa de los discursos, Me parece en efec-
to, al menos en una primera aproximacién, que semejante
tipologfa no podrfa hacerse sélo a partir de los caracteres grama-
ticales de los discursos, de sus estructuras formales o incliso de
sus objetos; sin duda existen propiedades o relaciones propiamen-
te discursivas (irreductibles a las leyes de 1a gramitica y de 1a 16gi-
ca, asf como a las leyes del objeto) y a ellas hay que dirigirse para
distinguir las grandes categorfas de discurso. La relacién (o la no
relacién) con un autory las diferentes formas de esa relacién cons-
tituyen -de una manera bastante visible- una de esas propiedades

discursivas.

Por otra parte, creo que con ¢llo se podrfa encontrar una intro-
duccién al andlisis histérico de los discursos. Tal vez sea tiempo
de estudiar los discursos ya no solamente en su valor expresivo o
sus transformaciones formales, sino en 1as modalidades de su exis-
tencia: los modos de circulacién, de valoracién, de atribucién, de
apropiacién de los discursos yarfan con cada cultura y se modifi-
can en el interior de cada una; la manera en que se articulan so-
bre relaciones sociales me parece que se descifra de modo més
directo en el juego de la funcién-autor y en sus modiﬁcag';ioneg
antes que en los temas o los conceptos que ponen en practica.

R
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¢No es‘igualmente a partir de an4lisis de este tipo que se po-
drian reexaminar los privilegios del sujeto? S¢é bien que al em-
- prender el andlisis interno y arquitecténico de una obra (ya se
trate de un texto literario, de un sistema filoséfico o de una obra
cientifica), al poner entre paréntesis las referencias biograficas o
psicolégicas, ya se ha puesto en cuestién el cardcter absoluto y el
rol fundante del sujeto. Pero tal vez haya que volver sobre esa
suspensién, no para restaurar el tema de un sujeto originario,
sino para captar los puntos de insercién, los modos de funciona-

iento y las dependencias del sujeto. Se trata de dar vuelta el
| problema tradicional. Ya no plantear la pregunta: ¢cémo puede
la libertad de un sujeto insertarse en el espesor de las cosas y dar-
le sentido, c6mo puede animar desde el interior las reglas de un
lenguaje y hacer asf que funcione con objetivos que Ie son pro-
plos? Sino antes bien plantear estas preguntas: ¢cémo, segtin qué
condiciones y bajo qué formas algo como un sujeto puede apare-
cer en el orden de los discursos? ¢Qué sitio puede ocupar en cada
tipo de discurso, qué funciones puede gjercer y obedeciendo a
qué reglas? En resumen, se trata de quitarle al sujeto (o a su sus-
Lgituto) su rol de fundamento originario, y analizarlo como una
uncién variable y compleja del discurso. '

El autor -0 lo que intenté describir como la funcién-autor- sin
duda no es mis que tna de Jas especificaciones posibles de la
funcién-sujeto. ¢Especificacién posible o necesaria? Viendo Ias
' modificaciones hist6ricas que han tenido lugar, no parece indis-
pensable, ni mucho menos, que lafuncién-autor permanezca cons-
tante en su forma, en su complejidad e incluso.en sy existencia,
Podemos imaginar una cultura donde los discursos circularfan y
serfan recibidos sin que la funcién-autor apareciera nunca, To-
dos los discursos, cualquiera sea su estatuto, su forma, su valor, y
cualquiera sea el tratamiento a que se los someta, se desarroll’a-
rfan en el anonimato del susurro. Ya no se oirfan las preguntas
por tanto tiempo repetidas: "sQuién ha hablado realmente? ¢Es
en verdad €ly nadie més? ;Con qué auteniticidad o qué originali-
dad? ¢Y ha expresado lo mas profundo de sf mismo en sy discuy-
s0?" Sino otras como éstas: "¢Cudles son los modos de existencia

i ;
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de ese discurso? ¢Desde dénde se ha sostenido, cémo puede cir-
cular y quién puede apropidrselo? ;Cudles son los emplazamien-
tos que se reservan allf para sujetos posibles? ¢Quién puede ocu-
par esas diversas funciones de sujeto?" Y detrés de todas estas pres
guntas no se oirfa mds que el ruido de una indiferencia: "Qué
importa quién habla". ‘

Jean Wahl, —Le agradezco a Michel Foucault por todo lo que .’

nos ha dicho y que llama a la discusién. Preguntaré de inmediato
quién quiere tomar la palabra. '
Jean d’Ormesson. ~En la tesis de Michel Foucault 1a tinica cosa
que no habfa comprendido bien y sobre Ia cual todo el mundo,
incluso la prensa masiva, habfa puesto el acento, era el fin del
‘hombre. Esta vez Michel Foucault acometi6 el eslabén m4s débil
de la cadena: no atacé ya al hombre; sino-al autor, Y comprendo
bien lo que pudo conducirlo, en los acontecimientos culturales
desde hace cincuenta afios, a esas consideraciones: "La poesia debe

I T S AR

ser hecha por todos", "eso habla", etc. Me planteaba un determi> -

nado nimero de cuestiones: me decfa que a pesar de todo hay
autores en filosoffa y en literatura, Se podrfan dar muchos ejem-
plos, me parecia, en literatura y en filosoffa, de autores que son

puntos de convergencia. Las tomas de posicién politica son tam- a

bién el acto de un autor y se puede cotejarlas con su filosoffa.

Y bien, he sido completamente tranquilizado, porque tengo la -

impresién de que en una especie de prestidigitacién, extremada-
mente brillante, lo que Michel Foucault le saca al autor, es decir,
su obra, se lo ha restituide con interés, bajo el nombre de
instaurador de discursividad, puesto que no sélo le devuelve su
obra, sino también la de otros, ' '

L. Goldmann. -Entre los tedricos notables de una escuela que
ocupa un sitio importante en el pensamiento cant’emporéneo'y
se caracteriza por la negacién del hombre en generaly, a partir
de allf, del sujeto en todos sus aspectos, y también del autor, Michel
Foucault, que no ha formulado explicitamente esta dltima nega-

t Has
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cidn sine que la sugirié a lo largo de toda su exposicién desembo-
cando en la perspectiva de la supresién del autor, es ciertamente
una de las figuras mds interesantes y mds diffciles de combatir y
de criticar, Puesto que a una posicién filoséficafundamentalmente
anti-cientffiea, Michel Poucault une un notable trabajo de histo-
riador y me parece altamente probable que gracias a un determi.
nado ntimero de andlisis su obra sefialars una etapa importante
dentro del desarrollo de la historia cientffica de Ia ciencia e inclu-
so de la realidad social,

Es por lo tanto en el plano de su pensamiento propiamente
filoséfico, ¥ o en el de sus anglisis concretos, donde quiero si-
tuar hoy mi intervencién. ' '

Permitanme sin embargo, antes de abordar las tres partes de la

- exposicion de Michel Foueault, referirme a la intervencién que
acaba de hacerse para decir que estoy absolutamente de acuerdo
con quien intervino en el hecho de que Michel Foucault no es el
autor y ciertamente tampoco el instaurador de lo que acaba de

decirnos, Puesto que la negacidn del sujeto es actualmente la idea -

central de tode un grupo de pensadores, o mis exactamente de
toda una corriente filoséfica, Y si dentro de esa corriente Foucault
ocupa un lugar particularmente original y brillante, no obstante
hay que integrarlo a lo que podrfamos llamar la escuela francesa
del estructuralismo no genético y que comprende en especial los
nombres de Lévi-Strauss, Roland Barthes, Althusser, Derrida, etc.

Al problema particularmente importante subrayado por Michel
Foucault,_"‘g‘Quién habla?", pienso que hay que agregar un segun.
do: "sQué dicep"

"¢Quién habla?" A la luz de las ciencias humanas contempors-
neas, la idea de individuo ¢n tanto que autor Gltimo de un texto
¥ €n especial de un texto importante y significativo, parece cada
vez menos sostenible, Desde hace un determinado nimero de
afos, Poda una serie de andlisis concretos han mostrado en efecto
que, sin negar ni ¢l sujeto ni el hombre, éstamos obligados a re-
emplazar al sujeto individual porun sujeto colectivo o transindi-
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vidual. En mis propios trabajos me villevado a mostrar que R.acine
no es el solo, Unico y verdadero autor de las tragedias racinianas,
sino que éstas nacieron dentro de un desarrollo de un conjunto
estructurado de categorfas mentales que era obra colectiva, lo que
me llevé a hallar como "autor" de esas tragedizs, en ltima instan.

.¢cla, a la nobleza de toga, al grupo jansenista y, dentro de éste, a

Racine en tanto que individuo particularmente importante.

Cuando uno se plantea el problema de "¢Quién habla?", hay
actualmente en las clencias humanas al menos dos respuestas,
que aun oponiéndose rigurosamente una a la otra, rechazan am-
bas la idea tradicionalmente admitida del sujeto individual, La
primera, que yo Hamarfa estructuralismo no genético, niega el
sujeto al que reemplaza por las estructuras (linglifsticas, menta-
les, sociales, etc.) y s6lo les deja a los hombres y a su comporta-
miento el sitio de un rol, de una funcién en el interlor de esas
estructuras que constituyen el punto final de la investigacién o
de la explicacidn,

Por el contrario, el estructuralismo genético rechaza también en
la dimensidn histérica y en'la dimensién cultural que forma parte de
ella al sujeto individual; sin embargo no suprime por eso la idea de
sujeto, sino que la reemplaza por la del sujeto tran51nd;v1du-a1-. En
cuanto a las estructuras, lejos de aparecer como realidades .mj:’{_cjéno-
mas y més 0 menos Gltimas, no son en esta pelf'spgctiva sino/una
propiedad universal de toda praxisy de toda rea_hd_ad humanas. No
hay hecho humano que no esté estructurado, ni estructura que no
sea significativa, es decir que, én tanto que cualidad del_ps1q1;?}§mo y

- del comportamiento de un sujeto, no cumpla una funcién. Eﬂ. resu-
men, tres tesis centrales en esta posicién: hay un sujeto; en ladimen-
sién histérica y cultural ese sujeto es siempre transindnudug.l; toda
actividad psfquica y todo comportamiento del sujeto son siempre
estructurados y significativos, es decir, funcionales.

Afnadiré que también yo me topé con una dificultad planteada
por Michel Foucault: la de la definicién de la obra. Es en 'efer.:t?
diffcil, y hasta imposible, definirla con relacién a un sujeto indivi-

dual. Comeo dijo Foucault, cuando se trata de Nietzsche o de Kant, -
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de Racine o de Pascal, gdénde se fija el concepto de obra? ¢Hay
que fijarlo.en los textos publicados? ¢Hay que incluir-todos los
papeles no publicados hasta con las notas de lavander{a?

Si se plantea el problema en la perspectiva del estructuralismo
genético, se obtiene una respuesta que es vélida no sélo para las
obras culturales, sino también para todo hecho humano ¢ histé-
rico. ¢Qué es la Revolucién francesa? ¢Cudles son los estadios fun-
damentales de la historia de las sociedades y de 1as culturas capi-

talistas.occidentales? La respuesta ocasiona dificultades andlogas.

Volvamos sin embargo a la obra: sus Ifmites, como los de todo
hecho humano, se definen por el hecho de que-constituye una
estructura significativa fundada en la existencia de una estructu-
ra mental coherente elaborada por un sujeto colectivo, A partir
de allf, puede ocurrir que para delimitar esa estructura nos vea-
mos obligados a eliminar algunos textos publicados o por ¢l con-
trario a integrar algunos textos inéditos; en fin, es obvio que po-
demos justificar ficilmente la exclusién de la nota de lavanderia.
Afadiré que en esta perspectiva la puestaen relacién de la estruc-
tura coherente con su funcionalidad respecto de un sujeto transin-
dividual o -para emplear un lenguaje menos abstracto- la puesta
en relacién de la interpretacién con la explicacién adquiere una
particular importancia.

Un solo ejemplo: en el curso de mis investigaciones me enfren-

1€ con el problema de saber en qué medida Las provincianasy Los

pensanientos de Pascal pueden ser considerados como una obra y
tras un anélisis atento llegué a la conclusién de que no era el caso
y de que se trataba de dos obras que tienen dos autores diferentes.
Por una parte, Pascal con el grupo Arnauld-Nicole y los Jjansenistas
moderados para Las provincianas; por otra parte, Pascal con el
grupo de jansenistas extremistas para Los pensamientos. Dos auto-
res diferentes que tienen un sector parcial comin: el individuo

Pascal y tal vez algunos otros jansenistas que siguieron la misma
evolucién. '

. Otro problema planteado por Michel Foucault en su exposi-
cién es el de la escritura. Creo que mds vale ponerle un nombre a
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esa discusién, ya que presumo que todos hemos pensado en
Derrida y en su sistema. Sabemos que Derrida intenta -apuesta
que me parece paradéjica- elaborar una filosofia de la escritura
negando al sujeto. Tanto mds extraiio cuanto que por otra parte
su concepto de escritura estd muy cerca del concepto dialéctico
de praxis. Un ejemplo entre otros: no podria mis que estar de
acuerdo con €l cuando nos dice que Jla escritura deja huellas que
terminan borrdndose; es la propiedad de toda praxis, se trate dela
construccién de un templo que desaparece al cabo de varios siglos o
varios milenios, de la apertura de un camino, de la modificacién de
su trayecto o, més prosaicamente, de la fabricacién de un par de
salchichas que Juego son comidas. Pero pienso, como Foucault, que

hay que preguntar: ¢Quién crea las huellas? ;Quién escribe?

Como no tengo ninguna observacién que hacer sobre la segun-
da parte de la exposicién, con la cual estoy de acuerdo en térmi-
nos generales, paso a la tercera.

Me parece que allf también la mayorfa de los problemas plan-
teados hallan su respuesta en la perspectiva del sujeto transindivi-
dual. $6lo me detendré en uno de ellos: Foucault ha hecho una
distincién justificada entre lo que llama los "instauradores” que
distinguid de los creadores de-una nueva metodologfa cientffica.
El problema es real, pero en lugar de dejarle el caricter relativa-
mente complejo y oscure que adquirié en su exposicién, ¢no po-
demos hallar el fundamento epistemolégico y sociolégico de esa -
oposicién en la distincién, corriente en el pensamiento dialéct.ico__:
moderno y en especial en la escuela lukdcsiana, entre las ciencias.
de la naturaleza, relativamente auténomas en tanto que estructus -
ras cient{ficas, y las ciencias humanas que no podrian ser positl

. vas sin ser filos6ficas'? Ciertamente no es casual que Foucault haya

opuesto a Marx, Freud y en cierta medida Durkheim a Galileoya lo.g ‘
creadores de la fisica mecanicista. Las ciencias del hombre -e'xplfcx-
tamente para Marx y Freud, implfcitamente para Durkheim- su-

1. Las primeras fundadas por la interaccin del sujeto con ¢l ohjets, Jas segundas en su iden-
tidad, total o parcial. .
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-ponen la unidn estrecha entre las constataciones y las valoracio-
_hes, el conocimiento y la toma de posicién, la teorfa ¥ la praxis,
" por supuesto que sin abandonar por eso en nada el rigor tedrico.
Con Foucault, pienso también que muy frecuentemente, y en es-
pecial hoy, la reflexién sobre Marx, Freud e incluso Durkheim se
presenta bajo la forma de un retorno a las fuentes, puesto que s¢
trata de un retorno a un pensamlento floséfico, contra Jas ten-
dencias positivistas que pretenden hacer ciencias del hombre con
el modelo de Ias clencias de la naturaleza, Habrfa que distinguir

ademds o que es retorno auténtico de lo que, bajo la forma de un-

pretendido retorno a las fuentes, es en realidad una tentativa de
asimilar a Marx y a Freud al positivismo y al estructuralismo no
geneético contempordneo que les son totalmente extrafios.

Es en esa perspectiva que quisiera terminar mi intervencién
mencionando la frase ya célebre, escrita en el mes de mayo por
un estudiante en el pizarrén de un salén de la Sorbonne Y que me
parece que expresa lo esencial de la crftica a la vez filoséfica y

cientifica al estructuralismo no genético: "Las estructuras no ba- .

Jan a la calle", es decir: nunca son las estructuras las que hacen la
'hlstorl?:, sino los hombres, aun cuando 1a accidn de estog tltimos
lenga siempre un cardcter estructurado y significativo,

M. Foucault, ~Trataré de responder. Lo primero que diré es
que por mi parte nunca he usado la palabra estructura, Busquen.
12} en Las palabras y las cosas, no la encontrarén, Entonces, preferi-
r1a que todas las facilidades sobre el estructuralismo me sean aho-
rradas, o que se tomen el trabajo de justificarlas, Ademds: no he
dicho que ¢l autor no existfa; no lo dije y estoy sorprendido de
que mi discurso haya podide prestarse a semejante contrasenti-
do. Retomemos un poco todo eso. '

He hablado de una determinada temitica que podemos sefa-
lar tanto en las obras como en Ia critica que si se quiere es: el
Autor debe borrarse o ser borrado en beneficio de las formas .ro-
pias del discurso. Habiéndolo entendido asf, la pregunta quepme
he planteado era ésta: dqué es lo que permite descubrir esa regla
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de la desaparicién del escritor o del autor? Permite descubrir el
juego de la funcién-autor, Y lo que intenté analizar es precisa-
mente la manera en que se ¢jercfa la funcién-autor dentro de lo
que podemos llamar la cultura etiropea después del siglo XVII,
Por cierto que lo hice muy groseramente, y de una manera que
admito que es demasiado abstracta porque se trataba de una loca.
lizacién de conjunto, Definir de qué manera se ¢jerce esa fun.
cién, en qué condiclones, en qué campo, ete., convendrin en que
no equivale a decir que el autor no existe. :

Igualmente para esa negacién del hombre de la que Habls
Goldmann: la muerte del hombre es un tema que permite sacar a
la luz la manera en que el concepto del hombre ha funcionado
en el saber. YV si se superara la lectura, evidentemente austera, de_
las primeras o de las dltimas p4ginas de lo que escribo, se percibi-
rfa que esa afirmacién remite al andlisis de un funcionaniiento,
No se trata de afirmar que el hombre ha muerto, se trata, 4 partir
del tema -que no es mfo, que no ha dejado de repetirse desde
fines del siglo XIX- de que el hombre ha muerto (o que vd'a des-
aparecer o que serd reemplazado por el superhombre), de ver de
qué manera, segiin qué reglas se ha formado y ha funcionado el
concepto de hombre. He hecho lo mismo con la nocién de autor.
Retengamos pues nuestras ligrimas. T

Otra observacién, Se ha dicho que yo tomaba el punto de visia
de la no-cientificidad. Por cierto, no pretendo habet hecho aquf
obra cientifica, pero me gustarfa saber desde qué instancia se me
hace ese reproche. :

\

Maurice de Gandillac. -Me pregunté al escucharlo segiin qué cri-
terio preciso distingufa usted a los "instauradores de discursividad”,
no solamente de los "profetas” de caricter mas religioso, sino tam-
bién de los promotores de "cientificidad" con los cuales ciertamente
no es incongruente ligar a Marx y a Freud. Y si admitimos una cate-
gorfa original, sitnada de algiin modo mis alld de la cientificidad y
del profetismo (y sin embargo dependiendo de ambaos), me sorpren-
de no ver allf a Platén y sobre todo tampoco a Nietzsche, que usted
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nos pr_ésenté'hace poco en Royaumeont, si mal no recuerdo, como si
hubieran ejercido sobre nuestro tiempo una notable influencia del
mismo tipo que la de Max o de Freud.

M. Foucault. ~Le responderé -aunque a titulo de hipétesis de
trabajo, ya que una vez mds lo que les he indicado desgraciada-
mente no era nada mds que un plan de trabajo, una marcacién de
tallér- que Ia situacién transdiscursiva en la cual se han encontra-
do autores como Platén o AristSteles desde el momento en que
escribieron hasta el Renacimiento debe poder ser analizada; la
manera en que se los citaba, en que se referfan a ellos, en que se
los interpretaba, en que se restauraba la autenticidad de sus tex-
tos, etc., todo eso obedece ciertamente a un sistema de funciona-
miento. Creo que con Marx y con Freud nos enfrentamos a auto-
res cuya posicién transdiscursiva no puede superponerse con la
posicién transdiscursiva de autores como Platén o Aristételes, Y
habria que describir lo* que es esta transdiscursividad moderna
por oposicién a la transdiscursividad antigua,

L. Goldmenn. -Una sola pregunta: cuando usted admite la exis-

tencia del hombre o de] sujeto, ¢los reduce, sf o no, al estatuto de
funcién?

M. Foucault. ~No he dicho que lo redujera a una funcién, ana-
lizaba la funcién en el interior de la cual algo como un autor
podia existir, No he hecho aquf el andlisis del sujeto, he hecho el
anilisis del autor, S hubiese dado una conferencia sobre el suje-
to, es probable que hubiera analizado de la misma manera la fun-
cién-sujeto, es decir, hublera hecho el andlisis de las condiciones
en Jas cuales es posible que un individuo cumpla la funcién de
sujeto. Habrfa que precisar ademd4s en qué campo el sujeto es

sujeto y de qué (del discurso, del deseo, del proceso econémico,
etc.). No hay sujeto absoluto,

'J. Ullmo..~-Me ha interesado profundamente su exposicién,
porque:ha reavivado un problema que es muy importante en la
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[investigacién cientffica actualmente. La investigacién. cientifica,

¥ en particular la investigacién matematica, son casos, Ifmites en
los cuales un determinado nimerc de los conceptos que usted
despejé aparecen de manera muy clara. Se ha vuelto en efecto un
problema bastante angustiante en las vocaciones clentfficas que
se concretan hacia los veinte afios el hallarse frente al problema
que usted planted inicialmente: "¢Qué importa quién habla?" En
otro tiempo, una vocacién cientffica era la voluntad de hablar -
por, s mismo, de aportar una respuesta a los problemas funda-
mentales de la naturaleza o del pensamiento materndtico; y eso
Justificaba vocaciones, se puede decir que justificaba vidas de ab-
negacién y de sacrificio, En nuestros dfas, el problema es mucho
mds delicado, porque la ciencia parece mucho m4s anénima; yen
efecto "qué importa quién habla", 1o que no ha sido encontrado
por xen junio de 1969, serd encontrado por y en octubre de 1969,
Entonces, sacrificar su vida a esa anticipacién leve y queé petma-
nece anénima es verdaderamente un problema extraordinaria-
mente grave para quien tiene la vocacién y para quienﬁdeb‘e ayu-
darlo. Y creo que esos ejemplos de vocaciones cientificas van a
aclarar un poco su respuesta por otra parte en el sentido que us-
ted ha indicado. Quiero tomar el ejemplo de Bourbaki; podrfa
tomar el ejemplo de Keynes, pero Bourbaki constituye un ¢jem- -
plo lfmite: se trata de un individuo mﬁlgiple; el nombrg del autor '
parece desvanecerse verdaderamente en beneficio de una colec-
tividad, y de una colectividad renovable, puesto que no son siem-
pre los mismos quienes son Bourbaki, Pero no obstante, existe
un autor Bourbaki, y ese autor Bourbaki se manifiesta a través de
las discusiones extraordinariamente violentas, e inch}so patéticas,
dirfa yo, entre los participantes de Bourbaki: antes de publicar
uno de sus fascfculos -esos fascfculos que parecen tan objetivos,
tan desprovistos de pasién, dlgebra lineal o teorfa de’ cqnjuntos,
de hecho hay noches enteras de discusién y de gresca para poner-
se de acuerdo sobre un pensamiento fundamental, sobre una
interiorizacién. Y ése es el inico punto en el cual me encontré en
un desacuerdo bastante profunde con usted, porque-desde el
comienzo usted ha eliminado la interioridad. Creo que sélo hay
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autor cuando hay interioridad, Y el ejemplo de Bourbaki, que no
¢ del todo un autor en el sentide banal, lo demuestra de una
manera absoluta, Y dicho esto, creo que restablezco un sujeto
pensante, que tal vez sea de naturaleza original pero que es bas-
tante claro para quienes tienen el hibito de Ia reflexion cientffi.
¢, For otra parte, un artfeulo muy interesante de Critiguede Michel
Serres, "La tradicién de Ia idea”, puso esto en evidercia, Dentro

de las matemdticas, no es Iz axiomitica lo que cuenta, no es I -

combinatoria, no es lo que usted lamarfs.la napa discursiva, lo
que cuenta es el pensamiento interno, es Ia percepeion de un
sujeto que es capaz de sentir, de integrar, de poseer ese pensa-
miento interno. Y si tuviera tiempo, el ejemplo de Keynes serfa
mucho més patente atin desde el punto de vista écondmico. Sim-
. plemente concluiré: pienso que sus conceptos, sus instrumentos
de pensamiento son excelentes, Usted respondié en la cuarta parte
a las preguntas que Yo me habfa planteado en las tres primeras,
¢Dénde estd lo que especifica a un autor? Y bien, lo que especifi-

€a a un autor es justamente la capacidad de modificar ese campo .

epistemoldgico o esa hapa discursiva, segin Jas férmulas suyas,
En efecto, no hay autor mds que cuando se sale del anonimato

un ejemplo absolutamente sorprendente en esa relacién, Me ale-
graver que Bouligand me aprueba, estamos enteramente deacuer-

do sobre este asunto, En cdnsecuencia, con esos dos criterjos: -

necesidad de interiorizar una axiomitica y criterio de] autor en
tanto que modifica el campo epistemoldgico, creo que se restitu-

Ye un sujets. bastante potente, si puedo decirlo asf. Lo que por

Otra parte éreo que no estd ausente de sy Pensamiento.

j’. Lacan, -Recib1: Ia invitacién‘muy tarde, Al leerla, adverti en el
. 2 1
Primer pdrrafo el "retorne a" Tal vez se retorne a m

§Qué es un autor?

' ‘ 6 de Freud, lo que

tativag, Especialmente al evocar, a propésito de ,
gai;:‘xiaﬁcva ¢l "rgtorno a", todo lo que usted dijo, al menos con res-
pecto a aquello en lo que yo haya podido contribulr, me parece

perfectamente pertinente.

En segundo lugar, quisiera hacer notar que, estructural:smz rf:
no, me parece que en ninguna parte, dentro del camp; v:lg?mu'e-
te determinado por esa etiqueta, se trata de la negacién del s Et}a-
to, Se trata de la dependencia del sujeto, lo que es extrf.-_n-fa |
mente diferente; y muy particularmente, en gl‘nivel c}el retc;c:I n::l a:
Freud, de la dependencia del sujeto con rela.c16n a algo verdade
ramente elemental y que hemos intentado aislar bajo el término
de "significante". 3 |

En tercer lugar -limitaré a esto mi ihtervencit?n-, no considero
de ninguna manera que sea legftin?o haber escrito que las ¢str11.1c;
turas no bajan a la calle, porque si hay algo que demuestral.ln c(iJ
acontecimientos de mayo es precisamente la bajada 2 ].a calle de
las estructuras. El hecho de que se lo escriba en el mismo sitio
donde se efectud esa bajada a la calle no pr.ueba nada ;nés qt;lo?
simplemente, lo que muy frecuentemente e incluso con la dma}C or
frecuencia es.interno a lo que llamamos el acto, es qu'e se des
noce a sf mismo.

Jean Wahl. -Nos queda agradecerle a Michel Foucault e] haber
venido, haber hablado, haber primero escrito su conf_e;_enc:aé
- haber respondido a las preguntas que haryaclldo p{:;-ﬁfz?oytg‘rln
’ ' - resantes, Les -
or otra parte han sido todas interesan ! |
gién a qupienes intervinieron'y a los oyentes. "¢Quién es__g{ptcha,
quién habla?": podremos responder "en casa” a esta pregg{m a.



